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						Partner berättar om hur Sebastian Rudd, huvudpersonen i romanen Advokaten, lär känna mannen som ska bli hans lojale medarbetare, assistent och livvakt. För visst är det så att det finns en anledning till att den tystlåtne Partner kan hantera ett vapen lika väl som han lagbokens alla paragrafer…

						Partner är en novell av John Grisham som författaren skrev med avsikt att den skulle släppas digitalt som e-novell.
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			1.

			Tee Ray och hans son bodde på köksverandan till ett gammalt nedgånget, långsmalt envåningshus med rum i fil av den där typen som kallades shotgun-hus. Det var ett i en lång länga av likadana hus som låg tätt hopgyttrade längs Irvine Street i en stadsdel med det både kärleksfulla och nedsättande namnet Little Angola. Huset ägdes av en jätte som hette Thick … eller mr Thick, som han föredrog att kallas … och han ville egentligen inte att någon skulle bo på hans köksveranda, oavsett vilken ynklig hyra de betalade. Även rummen där inne hyrdes ut, för några dollar här och var, till människor som var så fattiga att Tee Ray och Jameel ibland var tacksamma för att de bodde utomhus. Men vintern närmade sig, och Tee Ray insåg att de skulle bli tvungna att dra vidare. De hade hankat sig fram på mr Thicks sviktande golvplankor i två månader, och varje dag hade de dyrt och heligt lovat sig att hitta någon annanstans att bo.

			Men Tee Ray var arbetslös. Han hade blivit friställd från jobbet att leverera fisk och skaldjur till de dyrare restaurangerna ute i villaförorterna. Han hade sökt ett annat jobb utan att få det. Det var ont om arbetstillfällen i Little Angola. Han var trettiotre år gammal, och enligt tidningen var hälften av alla svarta män i hans ålder arbetslösa. De flesta brukade så småningom övergå till att langa knark. Därifrån gick de sedan raskt vidare till antingen fängelset eller graven. Tee Ray var fast besluten att undvika båda. Hans liv kretsade runt Jameel, som just hade fyllt fjorton och var på väg ut på gatan. På väg? Han befann sig redan ute på gatan, och om de inte hittade ett bättre ställe att bo på skulle grabben inte ha en chans. Hans mamma hade övergett honom för flera år sedan; inte för att det spelade någon roll. Hon och Tee Ray hade aldrig brytt sig om något som ens kom i närheten av äktenskap, och hon hade stuckit när grabben var fyra.

			Genom en kompis träffade Tee Ray en crackdealare som kallades Tox. Verkliga namn användes aldrig, bara alias och öknamn, och ibland byttes de ut varje vecka. Tox jobbade för en namnlös boss som lydde order från någon annan längre upp i näringskedjan. Tee Ray visste inte vilka de stora grabbarna var, och inte heller brydde han sig om det. Det crack som strömmade in i Little Angola kom enligt en vandringssägen från en mexikansk kartell. Kokainet som översvämmade de vita kvarteren kom från Sydamerika och kontrollerades av en lokal gangster som hade dömts till döden för ett år sedan.

			Sådant var av föga intresse för Tee Ray. Han var koncentrerad på att överleva. Han hade fått veta att Tox letade efter en äldre kille, kanske någon lite pålitligare. De yngre grabbarna utnyttjades som gatulangare och utväxlade varor mot cash. Dessa ”kassörer”, som de kallades, var de mest utsatta och löpte följaktligen störst risk att åka fast. Bossarna jobbade i skuggan, alltid med ett vakande öga och redo att försvinna. Efter några år som kassör kunde en grabb som hade vett nog att hålla sig undan snutarna bli befordrad. Men det var bara ett fåtal som klarade sig så långt. De flesta greps, vägrade tjalla, maldes i rättsväsendets kvarn och skickades bort.

			Hur pank Tee Ray än var så hade han inga planer på att sälja crack på gatorna. Men han kunde däremot tänka sig att jobba som mula och buda runt skiten i staden, vara beväpnad och ta en eller annan risk, och han var fast besluten att överleva. Han skulle göra det på deltid, spara lite cash medan han letade efter ett riktigt jobb och sedan ta med sig Jameel bort från Little Angola. Men alla ville förstås bort därifrån. Alla ville ha ett jobb. Alla ville ha ett bättre liv, borta från gatan och knarket och våldet och hopplösheten. Tee Ray hade en kusin som jobbade på en däckfabrik, tjänade tjugo dollar i timmen – mer med övertid – och hade en fru som var lärare. De bodde i ett blygsamt radhus med blomrabatter längs trottoaren och en ovanmarkspool på bakgården. Det var det enda som Tee Ray önskade sig; inget vräkigt, inget lyxigt. Bara ett värdigt liv byggt på hederligt arbete.

			I stället gick han omkring och mulade i Little Angola. Han träffade Tox efter mörkrets inbrott i ett övergivet magasin i slutet av en stridshärjad gata som till och med snutarna undvek. Andra hårdingar kom och gick, och alla tittade de sig misstänksamt omkring utan att säga särskilt mycket. Ett förfluget ord eller en oöverlagd rörelse kunde provocera fram skottlossning. Tee Ray spelade tuff, för det var vad som krävdes, men det vände sig i magen på honom. Det var inte här han ville vara.

			Tox sa: ”Schysst rock. Var fick du tag i den?”

			”Goodwill. Fick den för tio dollar. Två storlekar för stor, minst.” Han tog av den och lät den falla till golvet.

			”Den funkar. Här.” Från en spik på väggen lyfte Tox ner en rymlig väst, skräddarsydd med extra foder och fickor fulla av små påsar med crack. Det kändes som om den vägde fyrtio kilo. ”Hundra påsar”, sa Tox. 

			”Vart ska jag?” frågade Tee Ray medan han långsamt krängde på sig rocken över västen. 

			”Vet inte riktigt än. Bulls syntes till i går kväll, så det kan bli problem.” Han gav Tee Ray en billig mobil med kontantkort. ”Håll den i handen. Har du skjutjärn?”

			Tee Ray körde ner handen i högra bakfickan på jeansen och tog fram en kortpipig .38 utan serienummer. Tox kastade en blick på den, ryckte på axlarna som om den inte var mycket till vapen och sa: ”Den duger. Använd den bara om du måste.”

			Tee Ray höll på att säga: ”Jag har aldrig använt den”, men hejdade sig. Han hade köpt revolvern av en gatulangare för två år sedan för att kunna skydda sig. Han kunde inte föreställa sig att han faktiskt skulle skjuta mot någon. Bulls var en rivaliserande knarkliga som var känd för sin hänsynslöshet, och Tee Ray kände sig knäsvag. Som om det inte räckte med att behöva oroa sig för civilklädda snutar; dealarna var dessutom tvungna att klara av konkurrenter som flyttade in på deras territorium. 

			För ett år sedan hade en numera berömd knarkaffär i Little Angola urartat när två ligor och en massa narkotikasnutar utkämpade en regelrätt eldstrid, där det emellanåt verkade som om alla sköt på alla. Tre gängmedlemmar hade strukit med, en snut hade dött och en annan hade blivit svårt sårad. Åtta tilltalade väntade fortfarande på huvudförhandling. Under en månad hade man rasat på ledarsidorna och politikerna hade levt rövare, men efter ett år hade inget förändrats ute på gatorna. Det rådde stor efterfrågan på crack. Någon måste leverera det. 

			Tee Ray var säker på att han kunde undvika allvarliga problem, och han var fast besluten att inte använda sin revolver. Om han blev påkommen och anhållen skulle han ta sitt straff som en man. Men han skulle inte under några omständigheter döda någon. Han kände till alltför många som skulle komma att dö i fängelse. Man kunde bli hårt straffad för knarklangning, men om man sköt riskerade man att bli inspärrad för tid och evighet.

			Han lämnade magasinet och gled fram genom Little Angolas skuggor och gränder. En kall vind blåste in från floden; det var den kallaste kvällen under hela årstiden. Han tänkte på Jameel och hoppades att grabben var där han skulle – i ett provisoriskt tält ute på verandan, fullt upptagen med att läsa sin historieläxa i det svaga skenet från en liten batteridriven lykta. Om han inte var där skulle han spela basket på YMCA. Han var redan längre än Tee Ray, smal och smidig och kunde hoppa högre än målbrädan. Talangjägarna strök omkring på YMCA, och några hade snackat med grabben. Om han fortsatte att växa skulle han kanske ha en chans att komma bort från gatorna med en biljett till college, alla utgifter betalda. Tee Ray drömde om det, men han var inte säker på att Jameel hade visioner om den stora ligan. Jameel älskade inte sporten och var inte särskilt motiverad. Tee Ray fruktade att hans son kunde höra till de där begåvade idrottarna som saknade drivkraft. Ännu en dumskalle som var alldeles för lat för att arbeta. 

			Tee Rays mobil vibrerade. Tox sa till honom att inta en position nära floden, på ett ställe som hette Pier 40. Tio minuter senare gick Tee Ray in på en allmän toalett, ett tomt, skitigt ställe som stank av alldeles för många odörer för att man skulle kunna urskilja någon av dem. En grabb som såg ut att vara ungefär lika gammal som Jameel och hade på sig en Lakers-keps kom in och sa: ”Tox sa att du hade tjugo.”

			Tee Ray lämnade snabbt över tjugo påsar. Grabben var borta inom några sekunder. Tee Ray väntade inne i det enda toalettbåset med lås i fem långa minuter och öppnade sedan dörren. Om de hade blivit iakttagna skulle grabben redan ha handfängsel och snutarna skulle vänta. Men allt var lugnt. Han skyndade iväg, letade rätt på en gränd och ringde Tox. 

			Medan han väntade på instruktioner strosade han tvärsöver Little Angola. Han kollade köksverandan. Jameel var inte där. Han bad en stilla bön om att Jameel skulle befinna sig på YMCA. Tox ringde och sa till honom att bege sig till Flea Market.

		

	
		
			2.

			Flea Market var ett kvarter som hade bränts ner och jämnats med marken under raskravallerna 1968. Med tiden hade de flesta av de förkolnade ruinerna röjts undan av bandschaktare. Alla ägarna var antingen döda, borta eller likgiltiga, och så småningom planterade staden några träd, byggde några paviljonger och anlade trottoarer och en damm. Gatuförsäljare och handlare fick tillstånd, och kvarteret blev en loppmarknad där man sålde allt möjligt. Flea Market blev en välbesökt plats, inte bara under dagen när hemmafruar drog runt bland stånden och handlade mat och billiga kläder, utan i synnerhet på kvällen, då köpare från hela staden drog ner till Little Angola för att köpa crack och andra droger. Vita ungdomar tyckte att området var säkert nog för snabba transaktioner. De svarta visste vilka som dealade och vart man skulle gå. Snutarna hade lärt sig att om de kunde begränsa det mesta av knarkhandeln till ett enda område skulle resten av staden bli tryggare. En aning. De höll ögonen på Flea Market men lade sig sällan i. Knarkströmmen gick inte att hejda; följaktligen gick den nuvarande strategin ut på att försöka hålla lite ordning på vart den rann.

			Den nuvarande strategin krävde också att man då och då gjorde en räd i avgrunden. Om man inte skrämde dealarna skulle de bli allt djärvare och utvidga sitt territorium. Att ta livet av en eller ett par om året blev den förnuftiga strategin.

			I enlighet med sina instruktioner gick Tee Ray bort till kvarterets sydöstra hörn, den mörkaste delen av Flea Market, ett område där gatlyktorna fick lamporna sönderskjutna med luftgevär fortare än staden hann byta ut dem. Bakom en rad tomma stånd träffade Tee Ray en annan namnlös kollega. Han lät sin secondhandrock falla till marken, tog av sig västen, lämnade över den och överförde hela sitt lager inom loppet av några sekunder. Mannen försvann utan ett ord, och Tee Ray tog upp rocken från marken. Han ringde Tox, som instruerade honom att återvända till magasinet för en ny budning. 

			Crump Street gränsade mot södra Flea Market, och den var kantad med bilar som stod parkerade för natten. Tee Ray promenerade raskt längs trottoaren och försökte uppamma mod nog att ringa Tox och säga att han var klar tills vidare. Han hade just tjänat trehundra dollar och ville gå och leta rätt på sin son. En plötslig rörelse till vänster om honom, på andra sidan gatan, fångade hans uppmärksamhet. En gestalt dök upp från sin plats mellan två bilar och skrek: ”Polis! Stanna!”

			Tee Ray tvärstannade och sträckte upp båda händerna i luften.

			”Lägg dig ner!” ropade snuten, och Tee Ray gick ner på knä, fortfarande med händerna så högt upp i luften som det gick. Snuten sprang tvärsöver gatan och dök upp på trottoaren, trettio meter framför Tee Ray. Han var vit och satt, och han hade på sig jeans, en Chicago Blackhawks-tröja, hiphopkeps och armékängor, och han verkade vara ensam. Han grep om en svart revolver med båda händerna och siktade på Tee Ray medan han närmade sig. ”Lägg dig ner!” ropade han.

			”Skjut inte!” sa Tee Ray.

			Snuten fortsatte att närma sig i en hukande, klumpig ställning, som om han ville undvika eldgivning, sedan sköt han. Det första skottet träffade trottoaren framför Tee Ray och fick betongflisor att yra upp i ansiktet på honom. ”Skjut inte!” skrek Tee Ray medan han febrilt viftade med händerna över huvudet. Det andra skottet snuddade den skrymmande högra axelvadden på hans alltför stora secondhandrock. Det tredje skottet träffade honom i vänstra armbågen och fick honom att snurra runt. Han skrek till av smärta medan han förtvivlat försökte åla sig under en parkerad bil. 

			”Rör dig inte!” ropade snuten. Han sköt igen, och det fjärde skottet träffade sidan av bilen. Tee Ray lyckades få fram sin .38 ur fickan. Han avfyrade två skott. Det första missade allting. Det andra, ett mirakel, träffade angriparen rakt i högra ögat.

		

	
		
			3.

			Buck Lester hade varit elitscout, högpresterande student, brottare i delstatsligan och dekorerad marinkårssoldat. Han hade hunnit med mycket under sina tjugoåtta år, och efter att ha tillbringat sex månader med att sitta uttråkad bakom ett skrivbord hade han sökt sig till polisen. Hans tid i Irak hade ingjutit ett behov av spänning, och när han väl blev polis hade han snabbt gått igenom utbildningen till insatsstyrkorna och fått en plats på narkotika­polisens infiltrationsavdelning. 

			Narkotikapoliserna jobbade aldrig ensamma. Aldrig. Men den kvällen han blev ihjälskjuten tillbringade hans partner en halvtimme tillsammans med sin favorit bland de gatuprostituerade i området på ett ungkarlshotell inte långt från Flea Market. Buck, ensam, blev uttråkad och tröttnade på att vänta. Han smög sig fram längs gatorna i Little Angola med ena ögat på sydöstra hörnet av Flea Market. Han hade fått order att gripa några den kvällen. Man behövde fylla en kvot. När han fick syn på den svarte killen i alltför stor överrock visste han att han hade en fått en mula på kroken.

			Hans partner hette Keith Knoxel, en veteran med tio år bakom sig och en tjock akt med prickningar. Knoxel var klar med flickan och promenerade i riktning mot Flea Market för att leta rätt på Buck. Han hörde röster i närheten, sedan skottväxling, och rusade iväg mot den. När Knoxel kom fram låg Buck på marken och det ryckte i kroppen. Han riktade en revolver mot den svarte killen som satt hopkrupen på trottoarkanten intill en bil.

			Han skulle tusen gånger om önska att han hade tryckt av.

			Den svarte killen reste sig, lutade sig mot en bil, kastade ifrån sig vapnet, sträckte upp händerna och sa: ”Han försökte döda mig, mannen.”

			”Håll käften!” skrek Knoxel.

			Tee Rays armbåge smärtade och blödde. För att inte bli beskjuten igen kastade han sig framåt och blev liggande på mage på trottoaren, med armar och ben så utspridda som möjligt. Han var medveten om att den andre snuten tog upp revolvern. Han var medveten om att den förste stönade och flämtade, de låga sjukliga ljuden av någon som är på väg att ta sitt sista andetag. Den andre snuten röt i radion. 

			Det dröjde inte länge förrän Tee Ray hörde sirener.

		

	
		
			4.

			Lokalerna som rymde Sebastian Rudds advokatbyrå hade en gång i tiden tillhört ordenssällskapet Loyal Order of Moose, sedan hyst en tatueringssalong och därefter en bar som frekventerades av advokater i den lägre prisklassen. De i den högre prisklassen samlades på de snofsiga klubbarna ovanpå höghusen där de arbetade eller på privatklubbarna i innerstaden, ställen där få gatujurister någonsin skulle känna sig välkomna. Och det var okej för gatujuristerna, liksom det var för storbyråernas grabbar.

			När baren gick i konkurs och huset såldes på exekutiv auktion lyckades Sebastian mygla till sig ett lån och köpa det. Det var inte mycket till byggnad, mer av ett gammalt fjällpanelshus med en eller annan tillbyggnad, men vad huset saknade i arkitektonisk virtuositet uppvägdes mer än väl av dess läge. Det låg mittemot stadshäktet, ett gräsligt, monolitiskt höghus på andra sidan gatan med interner på femton våningar och poliser och advokater som myllrade som myror runt dörrarna. Strax längre bort på gatan låg Gamla rådhuset, hjärtat i stadens rättsväsen. Runt hörnet låg den federala domstolsbyggnaden, som även den var full med rättssalar, domare och advokater. Ett kvarter längre bort låg polishuset, även det en bikupa av oupphörlig aktivitet. Och bekvämt utspridda bland dessa byggnader låg allehanda butiker som ägdes eller hyrdes av borgensmän, privatdetektiver och gatujurister.

			Sebastian Rudd var en av många. Han hade gått ut juristutbildningen för tio år sedan och höll stadigt på att bli alltmer känd som en advokat som inte var rädd för rättssalen. Det var förstås ingen som räknade, men han hade förmodligen varit med om fler juryrättegångar än någon annan i hans ålder. Nästan alla var tilltalade i brottmål, av vilka Sebastian representerade de flesta därför att han ville skaffa sig erfarenhet av rättssalen. Han hade gott om klienter, även om han längtade efter sådana som kunde betala lite fetare arvoden. De skulle komma, intalade han sig oupphörligt. Bygg upp ditt rykte som en skicklig rättegångsadvokat och du kommer aldrig att sakna klienter. 

			Tidigt i sin karriär hade Sebastian insett att de flesta advokater, även bröderna på gatan, faktiskt inte ville stå ansikte mot ansikte med en jury. Det var mycket snack men lite verkstad. De gillade att skryta om att deras kalendrar var fulltecknade av huvudförhandlingar. De tråkade ut varandra med berättelser om sina hjältedåd i rättssalen. Men arbetet i rättssalen är, som Sebastian fick lära sig, otroligt påfrestande. Det är omöjligt att ha trevligt när en jury är på plats, och de flesta advokater föredrog att bara prata om det. De jäktade omkring bland rättssalarna och ingick förlikningar och träffade uppgörelser om straffnedsättning, fick yrkanden och domstolsbeslut undertecknade och utförde allt möjligt slags hektiskt juridiskt arbete för att dra in lite stålar. Men om man gav dem en deadline för när de skulle tvingas möta en jury gjorde de flesta sitt bästa för att komma undan.

			Inte Sebastian Rudd. Hans ansikte hade synts i tidningarna några gånger, och han gillade det. Han hade vunnit några brottmål som ingen annan hade velat ta. Hans telefon ringde. Han hade mycket att göra på byrån. Han blev inte rik, men han kunde betala sina räkningar och köra en trevlig liten begagnad BMW.

			Hans senaste sekreterare hette Rachel, en söt tjugoåring som ville bli jurist. Hon var singel. Sebastian var skild. Hon hade varit där en månad och den sexuella spänningen växte för var dag som gick. Någonting var på väg att hända. Hon kom in på hans kontorsrum en torsdag förmiddag och sa: ”Du anar inte vem som just ringde.”

			”Jag måste upp i rätten om tio minuter”, sa Sebastian, vilket han brukade säga minst fem gånger i veckan. ”Vem?”

			”Inget namn, men han frågade om mr Red, inte Rudd, hade möjlighet att representera Thomas Ray Cardell.” Hon gav honom en telefonlapp och sa: ”Här har du hans nummer.”

			Sebastian tappade hakan. Hjärtat slutade slå. Han sjönk ihop på sin snurrfåtölj med skinnklädsel och stirrade på Rachel. Till slut lyckades han mumla: ”Du kan inte mena allvar.”

			Under tre dagar hade mr Thomas Ray Cardell varit första­sidesstoff i Chronicle. Tee Ray, som han kallades i Little Angola, satt inspärrad, i skyddshäkte faktiskt, och hade åtalats för överlagt mord på polisman Buck Lester. Efter tre dagars oavbruten och ensidig rapportering var det väl känt att knarklangaren brutalt hade skjutit ner polismannen, en ren avrättning. Enligt en artikel hade Buck bönfallit om att få leva. 

			”Jag är inte säker på att jag vill bli inblandad i det här”, mumlade Sebastian. 

			”Han väntar på att du ska ringa.”

			”Sa han någonting annat?”

			”Nej. En mycket fåordig man.” Hon vände sig om och gick mot dörren. Sebastian följde som vanligt vartenda steg. Han var visserligen inte säker, men han tyckte att kjolen hade blivit tajtare under hennes första månad på jobbet.

			Hon stängde dörren. Han tog ett djupt andetag, stirrade på telefonnumret, samlade sig och sa till sig själv att inte ringa. Som försvarsadvokat, och en som var känd som en hårding i rättssalen, hade han gått över gränsen med polisen, och det fanns ingen återvändo. Han hade ifrågasatt polismännens trovärdighet i rätten. Han hade kommit på dem med att fiffla. Han hade kallat dem lögnare när de ljög. Han hade klagat hos deras överordnade. Han stred för sina klienter, som i de flesta fall var skyldiga, och för polisen var Rudd och försvarsadvokater av hans ull inte bättre än det drägg som de representerade. Men det här var något annat. Ett kallblodigt mord på en tapper lagens väktare, en dekorerad soldat och dessutom en grabb från staden var ett så vedervärdigt brott att ingen advokat vid sina sinnens fulla bruk skulle ta i det ens med tång. Hans rykte skulle bli ödelagt. Han skulle praktiskt taget garanterat utsättas för skrämselåtgärder och hotelser.

			Thomas Ray Cardell hade förvisso rätt till en advokat. Det var därför som staden bekostade en myndighet för förordnande av offentlig försvarare. Den offentlige försvararen hade inget val.

			Sebastian lyfte på luren och slog numret.

		

	
		
			5.

			Två timmar senare gled en kort, smal svart man på runt fyrtio in i Sebastians kontorsrum och hälsade. Han sa att han hette Bradley, vilket inte passade honom alls. Han hade en skräddarsydd svart kostym, stärkt vit skjorta och en smal röd och gul fluga. Med sina hornbågade glasögon och sin pipiga röst hade man lätt kunnat ta honom för pastor eller modersmålslärare på en internatskola. Vad som helst utom knarklangare.

			Med perfekt diktion och ett imponerande ordförråd beskrev Bradley sig själv som en entreprenör med många järn i elden. Högst upp fanns hyreshus och biltvättar. Längst ner fanns den riktiga kassakon – distribution. Tee Ray hade arbetat för en organisation som Bradley hade ”förbindelser” med. Denna organisation var välskött och mycket väldisciplinerad. Den hade som policy att ta hand om de sina.

			”Det är väl en crackrörelse?” frågade Sebastian.

			Mer eller mindre. Tee Ray var en nybörjare utan större erfarenhet, men å andra sidan är det svårt att skaffa sig erfarenhet där ute på grund av riskerna. ”Hur mycket tar ni för att bli hans ombud?”

			Sebastian visslade lågmält och tyckte att frågan var lustig.

			Bradley drog inte ens på munnen. ”Ni borde nog låta en offentlig försvarare ta hand om det”, sa Sebastian.

			”Vi vet hur systemet funkar, mr Rudd. Tro mig, vi vet hur det går till.”

			”Okej. Att ordna ett ordentligt försvar för en man som står åtalad för överlagt mord på en polisman kommer att kosta er en kvarts miljon dollar.”

			”Det är ju hutlöst.”

			”Ja, det är det. Ingen har råd med det. Jag har aldrig hört talas om en advokat som har fått ett så stort arvode för ett sådant mål. Kanske för att försvara en tjänstemannaskurk eller något i den stilen, men inte mord.”

			”Varför är det så dyrt?”

			”Därför att det kommer att uppta hela mitt liv ända tills rättegången är över. Jag kommer att få lägga ut en förmögenhet på utredare, jurykonsulter, sakkunniga vittnen. Delstaten kommer att sätta in allt den har till sitt förfogande mot mr Cardell, kosta vad det kosta vill. Tro mig, Bradley, nog är det ett fett arvode alltid, men jag blir inte rik på det.”

			Bradley svalde ansträngt och rättade försiktigt till glasögonen. Han gav intryck av att vara en man som inte lät sig rubbas. Lågmält sa han: ”Vi betalar sjuttiofemtusen. Det är allt. Tänk på all publicitet.”

			Sebastian tänkte redan på den. Han nickade och log. Han erkände också för sig själv att det saknade motstycke att en försvarsadvokat fick ett arvode på sjuttiofemtusen dollar för ett gatubrott. Kontant. ”Jag ska fundera på saken”, sa han. ”Ge mig ett dygn.”

			”Inga problem. Jag antar att ni behöver vittnen.” Bradley ställde frågan som om han kunde knäppa med fingrarna och få fram alla vittnesmål som Tee Ray kunde tänkas behöva.

			”Har ni vittnen?” frågade Sebastian försiktigt.

			”Nej, inte ännu, men jag är säker på att vi kan hitta några. Vi kontrollerar gatorna, mr Rudd, inte polisen. Den här skottlossningen inträffade på vårt område. Jag är säker på att det finns ögonvittnen. Vi kommer att hjälpa er att hitta dem.”

			”Okej. Medan ni letar kan ni hålla i minnet att jag föredrar trovärdiga vittnen som inte har suttit inne.”

			”Det skulle kunna innebära ett problem i våra trakter, men jag ska se vad jag kan göra.”

		

	
		
			6.

			En vacker lördagseftermiddag, sex dagar efter sin död, fick Buck Lester ett överdådigt avsked, komplett med full begravningsmässa i en katedral i centrum, högtidlig procession längs gator kantade med hundratals uniformerade kolleger och full militär gravsättning med flaggor och salut. Den direktsändes i tv från början till slut och varade i två timmar.

			Sebastian tyckte att det var en bra tidpunkt att slinka över gatan och träffa sin nye klient. Han besökte klienter i häktet varenda vecka och alltid i ett av de många advokatrummen på andra våningen. Där pratade de i avskildhet på var sin sida av en skiljevägg. Men Tee Ray var mannen för stunden, den hetaste tilltalade i hela staden, så för honom hade man andra rutiner. Sebastian fördes in i ett fönsterlöst rum på fjärde våningen, ett rum som han aldrig tidigare hade sett. Han klagade irriterat för vakten över den extra säkerheten. Vakten nonchalerade honom; advokater klagade alltid över någonting.

			De skildes inte åt av ett metallnät utan av en tjock okrossbar glasruta med ett sju centimeter stort hål i mitten. Sebastian tittade på hålet, sneglade på armbandsuret och väntade. Det var inte ovanligt att vakterna lät advokaterna vänta … och vänta. Att klaga brukade ofta leda till längre väntan, men det var det värt. Det var nämligen viktigt att klaga för att visa vakterna att man, advokaten, inte var rädd. Generellt sett föraktade vakterna advokaterna. Advokaterna varken gillade eller ogillade vakterna. De bara fanns. De var antingen hantlangare med minimilön eller hobbysnutar på deltid som inte var intelligenta nog att få en riktig polisbricka.

			Sebastian begrundade allt detta medan han väntade. Hans sjuttiofemtusen dollar i kontanter var inlåsta i ett bankfack i centrum. Han funderade fortfarande över hur mycket han skulle bokföra.

			En dörr öppnades och en vakt dök upp. Han följdes av Cardell, som dagen till ära hade på sig Kevlarväst, hjälm och naturligtvis den vanliga uppsättningen kedjor och handfängsel, alltsammans för en två minuter lång promenad nedför trappan från skyddshäktet på femte våningen. På grund av såret i vänstra armbågen hade vakterna generöst nog låtit honom slippa att ha händerna bakom ryggen. Ytterligare två vakter trängdes bakom honom. Sebastian skakade vantroget på huvudet när de satte igång med att avlägsna handfängslet och alla de andra fjättrarna. Cardell stod alldeles stilla med blicken riktad mot golvet. Hjälmen åkte av.

			När de var klara sa en av vakterna: ”Ni har en timme.”

			På vilket Sebastian svarade: ”Skitsnack. Jag är hans advokat. Jag har så mycket tid jag behöver.”

			”En timme!”

			”Ta av den där jävla Kevlarvästen, okej? Den här killen är här för att träffa mig, sin advokat. Tror ni att jag tänker skjuta min egen klient?”

			Vakterna skrattade åt advokatens dumhet. De lämnade rummet och Cardell, som fortfarande hade på sig västen, sjönk ner på plaststolen och tittade genom glasrutan. Han tog långsamt telefonluren som hängde vid den.

			Sebastian tog sin lur och sa: ”Jag heter Sebastian Rudd och är din advokat.”

			”Trevligt att träffas. Jag är väl din klient, antar jag.”

			”Ja, det är du väl, antar jag. Och du kallas Tee Ray, stämmer det?”

			”Tee Ray funkar bra.”

			”Tee Ray, vi ska inte prata här. Jag har hört talas om det här rummet. Snutarna här är ganska dumma, och de avlyssnar antagligen det här stället. På måndag beger jag mig till rätten och skaffar ett domstolsbeslut om att vi får träffas på andra våningen, där advokatrummen ligger. De rummen är inte avlyssnade. Så vi låter det här bli vårt första lilla hejsan-svejsan-möte. Vi har vår första inställelse nästa onsdag i kretsdomstolen. Jag kommer att vara där, men vi pratas vid innan dess. Några frågor?”

			”Min grabb …”

			Sebastian höll upp ena handen. ”Säg inget, för någon lyssnar. Jag har pratat med Jameel och med din mamma, miss Luella. Förtjusande dam. Jameel bor hos en släkting medan jag försöker ordna ett ställe där han och din mamma kan bo.”

			Tee Ray nickade tacksamt men utan att säga något.

			Sebastian sa: ”Säg inte ett ord om ditt mål till någon. Jag vet att du sitter ensam i en cell, men det spelar ingen roll. Var och varannan intern kommer sannolikt att vara en golare, och de kommer att dyka upp under huvudförhandlingen och påstå att du har erkänt allting. Jag ska lämna in ett yrkande om att hålla dig i isoleringscell. Jag vet att det är obehagligt, men det kommer att hålla dig borta från golarna. Du kan inte lita på någon här, Tee Ray, förstår du det?”

			Han nickade oupphörligt.

			”Jag kommer tillbaka på måndag eftermiddag, och då ska vi prata länge. Till dess, inte ett ord.”

		

	
		
			7.

			Söndagsutgåvan av Chronicle var fullproppad med färgfoton av Bucks storslagna avskedsföreställning. Den flagginsvepta kistan som bars från katedralen; den söta unga änkan i svart; horderna av snutar i högtidsdräkt (och från sju delstater!); folkmassan vid begravningsplatsen. Till och med stadens blankpolerade brandbilar användes i processionen.

			Och på förstasidan till lokaldelen fanns ett förbrytarfotografi av Thomas Ray Cardell, den kallblodige mördaren, mannen som var orsaken till allt detta lidande. Intill honom var ett fotografi av hans ombud Sebastian Rudd, som beskrevs som en ”välkänd försvarsadvokat”.

			När Rachel kontrollerade röstbrevlådan tidigt på måndag morgon kom det tredje meddelandet från en hes röst som lovade: ”Om niggern frias är Rudd en död man.”

		

	
		
			8.

			Bradley infriade sitt löfte om att skaffa fram vittnen. Det första var en nittonåring som studerade deltid på college och bodde två kvarter från Flea Market. Han hette Jacoby och svor på att han såg Tee Ray på knäna med händerna i luften och att han hörde fyra kraftiga knallar, sedan två som inte var lika kraftiga. Han hörde också Tee Ray skrika ”Skjut inte!” men skottlossningen fortsatte. Jacoby påstod att han höll sig dold i skuggan därför att han just skulle smyga sig in på Flea Market för att köpa lite hasch åt sig själv och en kompis. Kompisen råkade vara flickvän till en ganska våldsam typ, vilket var anledningen till smygandet. 

			En månad före huvudförhandlingen försvann Jacoby. Försvann utan ett spår. Polisen låtsades utreda det hela och leta efter honom men fann inte en tillstymmelse till honom. Sebastian hade varnat honom för att han kunde vara i fara, och grabben påstod att han skulle ligga lågt och avvakta. Hans mamma sa att hon hade varit orolig därför att han hade strött pengar omkring sig, men hon hade ingen aning om varifrån de kom. Efter att man letat efter Jacoby i en vecka ringde han hem och sa att han befann sig i Los Angeles tillsammans med några nya polare och inte skulle komma tillbaka.

			Bradley och hans grabbar lade in högsta växel och fick fram ett annat vittne, en icke-åtalad brottsling vid namn Rufus. Han påstod sig ha sett och hört alltsammans, precis som Jacoby. Sebastian tillbringade flera timmar tillsammans med Rufus och blev övertygad om att denne skulle klara påfrestningarna under en huvudförhandling. Han skulle kunna hålla fast vid sin story och stå emot ett brutalt motförhör.

		

	
		
			9.

			Delstatens argument mot Tee Ray var byggt på polisman Keith Knoxels gedigna vittnesmål. När Knoxel väl hade säkrat mordplatsen, satt handfängsel på Tee Ray och följt efter ambulansen till sjukhuset hade han skapat, repeterat in och bättrat på sin skildring. Utan ett ord om den prostituerade påstod Knoxel att han hade befunnit sig alldeles på andra sidan om Crump Street, inte alls långt från Buck, när även han fick syn på den svarte killen i den alltför stora överrocken. Han hörde röster och begav sig tvärsöver gatan för att täcka sin polare. Den svarte killen hade anfallit Buck medan de sköt på varandra. Sedan hade Buck på något sätt tappat sitt vapen, och mr Thomas Ray Cardell hade skjutit honom i ansiktet. Alltsammans hade gått så fort, men han hyste inte minsta tvivel om vad som hade hänt. Han hade bevittnat ett mord.

			Chefsåklagaren var en skrävlande, aggressiv streber vid namn Max Mancini, som bara inte kunde hålla sitt fotografi borta från tidningarna. Han pressade på för en snabb huvudförhandling. Det skulle inte bli något erbjudande om ett lindrigare straff i utbyte mot ett erkännande. Det var solklart att målet skulle leda till en fällande dom med dödsstraff. Allting som hade ens avlägset att göra med den kommande huvudförhandlingen för polismördaren krävde antingen en presskonferens eller en längre, allvarlig intervju. Vartenda yrkande bestreds häftigt och rapporterades i medierna. 

			Sebastian yrkade på ett byte av jurisdiktionsort. Förhandlingen tog två dagar och rättssalen var fullsatt. Yrkandet ogillades. Sebastian meddelade Mancini att han skulle hävda att hans klient hade handlat i nödvärn, och Mancini framförde sin uppfattning till en reporter. Sebastian yrkade på ett domstolsbeslut om sekretess för att försöka få tyst på åklagaren, men domaren sa nej.

			Under förberedelsen blev manövrerna allt intensivare efterhand som klockan tickade. Genom alltsammans lyckades Sebastian skickligt undanröja några enstaka avgörande element i delstatens teori. Pressen hade till exempel satt etiketten knarklangare på Tee Ray, men det fanns inga bevis på det. Han hade inget knark på sig när han anhölls. Han hade inte erkänt något. Han var inte känd hos polisen för att ha varit inblandad i knarklangningen. Att bara promenera längs en gata i närheten av Flea Market på kvällen var inget bevis på skuld. Hans revolver, det påstådda mordvapnet, var förvisso ett olagligt skjutvapen. Den förekom inte i vapenregistret och serienumret hade för länge sedan försvunnit. Men, till allas stora förvåning förekom inte heller den Beretta M9 som Buck Lester hade avfyrat i vapenregistret. Den var tydligen en kvarleva från hans tid i marinkåren, och han föredrog den framför den 9 millimeters Colt som stadens polis delade ut. Sebastian tvivlade på att åklagarsidan skulle komma i närheten av ämnet olagliga skjutvapen. Juryn kunde kanske vänta sig att en kille som Tee Ray skulle ha en, liksom alla andra i Little Angola, men inte en av stadens finaste unga polismän. 

			Polisen och Max Mancini hade misslyckats i sina ansträngningar att fabricera bevis. Sebastian hade lyckats hålla Tee Ray kvar i skyddshäkte, i en cell alldeles för sig själv, och hade därigenom förhindrat att någon i åklagarsidans nät av tjallare blandade sig i. De var professionella dagdrivare, de flesta knarkare, och de satt alltid inne för ett eller annat mindre brott. Snutarna matade dem med de närmare detaljerna i ett brott, satte dem i cellen tillsammans med den brottsmisstänkte och – voilà! – fick ett nytt vittne som hade hört ett fullständigt erkännande. Efter att tjallarna hade ljugit under ed inför juryn kunde anklagelserna mot dem antingen bli mindre allvarliga eller försvinna i den byråkratiska kvarnen.

			Bara för skojs skull ingav Sebastian ett formellt yrkande som han kallade: ”Yrkande om domstolsföreläggande för att förhindra polisväsendets och åklagarämbetets användning av fängelsetjallare i syfte att få den tilltalade att avlägga fabricerade vittnesmål.” Yrkandet bedömdes bryta mot bestämmelserna och ogillades, men han hade fått fram det han ville ha sagt. 

		

	
		
			10.

			Två veckor före huvudförhandlingen hejdades Rufus av en polisman som påstod att han inte hade stannat för en stoppskylt. Han grälade med polismannen, som begärde förstärkning. Två andra radiobilar dök upp, och Rufus belades med handfängsel. Under golvet i baksätet hittade en polisman en postkartong med ett halvt kilo crack.

			Rufus svor på att han aldrig hade sett det förr, svor på att snutarna hade planterat det där.

			Sebastian besökte honom i fängelset och sa att han hade haft tur som inte blivit skjuten. Han var inte säker på att han skulle ha någon nytta av Rufus under huvudförhandlingen. Sebastian skulle fatta ett beslut om en eller ett par dagar. Under tiden skulle han prata med Bradley, finansiären, och försöka ordna borgen. Rufus frågade om han skulle vara tryggare i eller utanför häktet. Sebastian visste inte säkert.

			När han lämnade häktet och gick över gatan tillbaka till sin byrå hann en ung man i skrynklig kostym upp honom och sa: ”Du är Sebastian Rudd, va?”

			”Ja.”

			”Jag heter Walter Branch, ny advokat i stan. Lite längre bort på gatan här.”

			Sebastian stannade, log, sträckte fram handen och sa: ”Ja, jag tror att jag har sett dig.”

			”Trevligt att träffas. Du, vi behöver snacka, och det fort. På stubben, typ. Helst i enrum, mellan fyra ögon.”

			”Min byrå ligger alldeles här.”

			”Vad sägs om caféet runt hörnet där borta?”

			”Och det är brådskande?”

			”Lita på mig.”

			Branch betalade för två espresso och de trängde in sig vid ett hörnbord, så långt bort från de andra gästerna som möjligt. ­Branch tittade sig omkring medan han lade socker i kaffet och lågmält började berätta: ”Jag har en klient, en riktigt stökig grabb. Han är tjugo år gammal, går på college på deltid, crackskalle på heltid. Grabben har suttit på varenda rehabklinik på den här sidan om Betty Ford. Inget hjälper. De spärrar in honom i ett par månader, han håller sig ren i en vecka, sedan är det tillbaka till crack igen. Mycket sorgligt. Bedrövligt faktiskt. Familjen är tät som fan, så den fortsätter att hosta upp stora stålar i hopp om att någon klinik någonstans ska hitta det magiska botemedlet. Kommer knappast att hända. I vilket fall som helst vet grabben hur det gick till när snuten blev skjuten.”

			Sebastian tittade ut genom fönstret mot gatan och såg fotgängarna skynda förbi. ”Och hur vet han det?”

			”Han var där. Satt i en parkerad bil tillsammans med en kompis, båda stenade så ända in i helvete. Hans kompis, fortfarande inte namngiven, hade faktiskt slocknat i förarsätet. Min klient satt i passagerarsätet och hade trottoaren alldeles bredvid sig. Han säger att han såg den svarte killen, mr Cardell, gå förbi honom, på väg västerut, och snuten dök upp från ingenstans och började skrika och sedan skjuta. Han säger att din grabb gick ner på knäna och sträckte upp händerna men snuten bara fortsatte att skjuta. Till slut blev din grabb träffad, rullade liksom över på sidan och slet fram en revolver. Det var jävlar i mig inget dåligt skott.”

			Sebastian smuttade på espresson. ”Det är identiskt med Cardells version.”

			”Just det. Och det var ingen annan snut på plats förrän skottlossningen var över. Min klient trodde till och med för ett ögonblick att den andre snuten skulle skjuta Cardell. Men det gjorde han inte, för han fick spel över polaren. Min klient gled ner på sätet, eftersom han var rädd att bli sedd, och till slut slank han ur bilen och kom undan utan att bli upptäckt.”

			”Varför kan han inte vittna då?”

			”Det är nu det blir komplicerat. Det här är en framstående familj. Grabbens föräldrar är skilda. Alla har suttit på rehab. Att kalla familjen dysfunktionell vore en komplimang. Det var farfadern som skapade förmögenheten, och han kontrollerar fortfarande alltsammans. En riktig skitstövel. Snål, arrogant, kall, dominant, riktigt hård mot familjen, eftersom familjen är så alldeles åt helvete. Han har lagt ut en förmögenhet på att få den här grabben drogfri och nykter, bortkastade pengar. Nu har han tröttnat. Grabben fyller tjugoett nästa år, och när han gör det får han ut lite anförtrodda medel, som han har farfar att tacka för. Men farfar har förbehållit sig rätten att avsluta kontona och ta tillbaka pengarna, och han har hotat med att göra det. För omkring ett år sedan gav han grabben ett ultimatum – se till att bli ren eller glöm stålarna. Så grabben har slickat farfar i röven och sagt att allt är bra, inga droger, flitigt läsande på college, älskar att vara nykter och så vidare. Han lyckas hålla sig ren när gubben är i krokarna, men när han inte är det så är det tillbaka till gamla vanor. Han kan inte rå för det. Uppriktigt sagt är en massa stålar det sista den här killen behöver, men de anförtrodda medlen finns där, och den där gröna kvisten hägrar.” Branch avbröt sig och tog en klunk kaffe. ”Behöver knappast säga att det här är en stor prövning. Om grabben träder fram och berättar för juryn att han rökte crack i en parkerad bil mitt i Little Angola klockan tio på kvällen, då blir farfar utskämd.”

			”Vet grabben att vi pratar?”

			”Visst. Annars hade jag inte kunnat säga något. Han vill hjälpa till, säga sanningen, för han vet vad som står på spel för din klient. Han har faktiskt både förstånd och samvete och är riktigt torsk på rasgrejer. De flesta av hans kompisar är svarta, inklusive föraren som slocknade. Han är med i ett rockband där de flesta är svarta. Jag hörde dem en kväll på en klubb. Ganska uselt, men de rökte på hela gänget.”

			”Om han var stenad, hur kan han då veta vad han såg?”

			”Uppenbar fråga, va? Han säger att han var påtänd som en julgran, men när man ser något så dramatiskt gör det intryck på en. Och han var inte lika borta som polaren. Jag tror på grabben. Han har väl alla sakförhållanden rätt för sig, eller?”

			”Jo.”

			”Och han kan inte känna till Cardells version, för Cardell har inte sagt något annat än att det var självförsvar, eller?”

			”Stämmer. När berättade din klient det här?”

			”I förra veckan. Han har brottats rejält med det, och just nu har han tagit en tripp till lala-land. Eftersom han är missbrukare skyller han förstås på det här. Han vill hjälpa, men det får helt enkelt alldeles för svåra konsekvenser. Och dessutom är han rädd för snutarna.”

			”Klok grabb.”

			En ny klunk och koppen var tömd. Branch sa: ”Det är allt jag har, Sebastian. Jag har tystnadsplikt. Finns det något sätt att låta grabben vittna inför juryn samtidigt som man skyddar hans identitet?”

			”Kanske. Om jag kan lova det, träder han fram då?”

			”Jag skulle tro det, men kom ihåg att vi pratar om en kille som inte precis är stabil.”

			”Jag fattar.”

		

	
		
			11.

			En vecka före huvudförhandlingen kom Sebastian tidigt till byrån en morgon och blev chockad över att se en skur kulhål tvärsöver fasaden. Fönstren var krossade och en dörr var förstörd. Han ringde polisen, som motvilligt infann sig och gjorde anteckningar. När butikerna öppnade köpte han sig två pistoler och ansökte om vapenlicenser. När han återvände till sitt kontorsrum ringde han en klient som kände en säkerhetskonsult. För första gången i sin spirande karriär hade Sebastian Rudd en livvakt. Han hette Hiram och jobbade deltid.

			Sådant där som man inte får lära sig på juristutbildningen.

		

	
		
			12.

			Bradley ringde och sa att de måste pratas vid, vilket han redan hade gjort ett halvdussin gånger. Vid det här laget betydde detta ett hemligt möte på en avskild plats, vanligen någonstans i utkanterna av Little Angola. I dag var det en biltvätt som Bradley ägde – han hette egentligen Murray Waller, och som Sebastian så småningom fått veta hade mr Waller gjort stora stålar i ockerbranschens murkna värld. Han instruerade Sebastian att parkera sin BMW i kön med alla de andra smutsiga bilarna och att tvätt och polering skulle bli gratis. Sebastian gjorde som han hade blivit tillsagd. Han och Hiram gick in i biltvätten och fick veta att chefen väntade en trappa upp. Hiram stannade kvar vid godis­automaterna medan Sebastian gick uppför trappan.

			Den prostituerade var bara barnet, en liten flicka i en kvinnokropp, med långa bruna ben som visades upp i all sin glans. Utan lagren av makeup och den billiga peruken var hon egentligen en söt flicka med vilsna, sorgsna ögon. Med dörren låst berättade hon sin historia igen så att Sebastian skulle få höra den. Bradley hade redan hört den flera gånger. Bradley hade faktiskt hört ryktet om vad som hade hänt inte långt efter det att Buck Lester blev skjuten.

			Den kvällen hade den andre snuten, Keith Knoxel, kommit förbi för en hundradollarssnabbis. För de andra kunderna låg taxan på hundratjugofem dollar, men hennes hallick gillade att ta hand om snutarna. Knoxel hade tittat förbi flera gånger, och han hade sagt att hon var hans favorit. Hennes gatunamn var China. Hon var arton år gammal nu, men hon var sjutton på mordkvällen.

			Inte långt efter det att Knoxel hade lämnat henne hörde hon skottlossning, men hon hade ingen aning om varifrån den kom. Skottlossning hörde inte precis till ovanligheterna i Little Angola. Efter en timme eller så spred sig ryktet på gatorna att en snut hade strukit med. Hon undrade om det var Knoxel. Men hon brydde sig inte.

			Bradley drog ut en byrålåda och tog fram ett fotografi av Knoxel, ett som hon redan hade sett. ”Det är han”, sa hon. ”Minns honom väl. Det blir inte många vita killar.”

			Bradley såg stolt på Sebastian och sa: ”Då så, advokaten, sammanfattningsvis var alltså delstatens stjärnvittne, medan han var i tjänst, i själva verket fullt upptagen med att ha sex med ett minderårigt barn medan hans partner såg till att bli skjuten. Och polisman Knoxel är som du vet gift och har tre små barn.”

			Sebastian sa: ”Jag fattar, men han kommer bara att påstå att det är en lögn, att han aldrig har träffat China.”

			På vilket hon svarade: ”Han är stammis. Det finns andra som känner honom.”

			När Sebastian gick viskade han till Bradley: ”Se till att få bort henne från stan.”

		

	
		
			13.

			Domare Owen Schofield läste långsamt och under tystnad igenom vittnesattesterna medan han – var femte minut verkade det som – vände blad. Efterhand som orden ackumulerades avslöjade de djupa rynkorna i pannan och de nyp som han ibland tillfogade sig över näsroten en allt större oro. Utan kommentar läste han färdigt mr NN:s vittnesberättelse, lade den åt sidan och tog sedan upp den från miss NN. Ingen släktskap förelåg.

			På ena sidan av det smala bordet satt Sebastian ensam och ritade krumelurer i ett kollegieblock. Han hade själv skrivit ut de båda vittnesattesterna. Han behövde inte läsa om dem.

			På andra sidan bordet satt Max Mancini okarakteristiskt ensam. Medan han läste vittnesberättelserna lät han sig själv genomgå en hel repertoar av teatraliska ansiktsuttryck medan ansiktet blev allt rödare. Halsådrorna svällde. Han skakade tvivlande på huvudet. Han kastade mördande blickar på Sebastian. Han bet sig i tungan och bet ihop käkarna för att inte häva ur sig någonting och avbryta rättens ordförande. Han trummade nervöst med fingrarna medan han vände blad. Han andades ut tungt, fullkomligt vantrogen. 

			”Kan du lägga av?” sa domaren och blängde på honom.

			”Ursäkta.”

			Domaren återgick till att läsa. När han var klar såg han på Sebastian och frågade: ”Vad miss NN beträffar, när fick du veta det här?”

			”I går”, svarade Sebastian.

			”Det är uppenbart otillåtligt, herr ordförande”, hävde Max till slut ur sig. ”Sista datum för att uppge åberopade vittnen var för en månad sedan.”

			Schofield tittade på Max som om denne vore en fullkomlig idiot. Han var tyst en stund och sa sedan: ”Sist jag tittade efter så hade jag ämbetsskruden på mig. Om jag vill höra några kommentarer eller åsikter från ditt håll så frågar jag. Annars vore jag tacksam om du ville lägga band på dig.”

			Max svarade inte. Sebastian sa: ” Mr NN dök upp på scenen i förra veckan. Miss NN i går.”

			”Och hon är beredd att avslöja sin identitet vid huvudförhandlingen, men inte mr NN. Stämmer det?”

			”Som det ser ut i dag, ja, herr ordförande.”

			”De ljuger båda två”, sa Max.

			Schofield såg på honom och sa: ”Kanske det, men det verkar som om mr Knoxel kan ha egna problem med sanningen. Det är därför vi har en jury. För att ta del av bevisningen och bedöma vittnenas trovärdighet.”

			”Ni kommer alltså att låta dem vittna?” frågade Max.

			”Ja. Att utesluta dem skulle ge grund för upphävande av domen i händelse av ett fällande utslag. Rättvisan föreskriver att de får inta vittnesbåset. Mina herrar, då kör vi.”

		

	
		
			14.

			Knoxel hade med sig en advokat till sammanträdet, en veteran som hette Dahl, en hårdför fackföreningsjurist som snutarna sprang till så fort de fick problem. Dahl hade varit polis en gång i tiden och lärt sig hur det gick till på gatorna från rännstenen och uppåt. Han ansåg verkligen att ingen polis någonsin borde straffas. Genomsnittsmedborgaren ville känna sig trygg men hade ingen aning om vad det krävde av männen i blått. Vilken dag som helst kunde bli deras sista. Brottslingarna var fler. Påfrestningarna var enorma, och om en eller annan polis bröt ihop så skulle man ha överseende med det eller sopa det under mattan.

			I telefon hade Mancini sagt att det såg illa ut. Mancini iakttog Dahl och Knoxel noga medan de läste miss NN:s vittnesberättelse. Han ansåg sig vara en skarpsinnig iakttagare av människor. Det var han tvungen att vara. Framgångar i rättssalen hängde ofta på vilken part som åberopade de effektivaste vittnena. Smidiga lögnare, och de var sällsynta, övertygade ofta jurymedlemmarna. Ärliga vittnen framstod ofta som vankelmodiga på grund av pressen.

			När Max Mancini såg Knoxel läsa vittnesattesten tvivlade han inte på att miss NN talade sanning. När Knoxel hade läst färdigt fnös han och kastade den ifrån sig på bordet. ”Vilket jävla skitsnack”, sa han.

			”Otroligt”, sa Dahl.

			”Var du hos flickan?” frågade Mancini.

			”Va? Fan heller.”

			”Du ljuger, Keith. Se på dig. Dina ögon. Du är som ett rådjur i strålkastarljus.”

			Knoxel ryckte till och tappade hakan. Chefsåklagaren hade just kallat honom lögnare. De stod väl på samma sida, gjorde de inte det?

			Eftersom Dahl var tvungen att säga något försökte han sig på ett lamt: ”Du tror väl inte på det där, Max?”

			”Det spelar ingen roll vad jag tror”, sa Mancini och blängde på Knoxel. ”Det är vad juryn tror som betyder något.”

			Knoxels hjärta bultade och pannan var fuktig. Han vände bort blicken och tänkte på sin fru och sina tre barn. Äktenskapet var redan skakigt som det var; de lyckades nätt och jämnt hålla ihop för barnens skull. Det här vittnesmålet från China, i en fullsatt rättssal och med pressen som slickade i sig vartenda ord, skulle innebära slutet. Han hade fantiserat om att se sin fru sitta stolt i främsta åskådarbänken medan han svarade för hela poliskåren. Han skulle vara dagens hjälte, och hon skulle kanske vara stolt över honom.

			Han skakade på huvudet när Mancini borrade hål i honom. Han skulle helt enkelt vidhålla sin oskuld, hävda att China ljög och övertyga juryn. Han var ju för fan en vit polisman. Hon var en svart hora. Nog skulle väl trovärdigheten väga över till hans fördel. Utan minsta spår av övertygelse lyckades han säga: ”Kom igen nu, Max, hon ljuger. Det är bara fler fantasier som Rudd har hittat på.”

			Max svarade: ”Jag litar inte ett ögonblick på Rudd. Men hur svarar du på tionde stycket, där hon uppger att det finns minst en flicka till som kan identifiera dig som kund? Och så hallicken, förstås.”

			”Jag slår vad om att hallicken har ett belastningsregister som är en mil långt”, framkastade Dahl morskt.

			”Nej, det har han inte”, fräste Max utan att släppa Knoxel med blicken. ”Av någon anledning lämnar polisen honom i fred.” 

			”Det är skitsnack, Max, okej. Påhitt. Jag har aldrig träffat tjejen, och jag går inte till horor.” Knoxel lade armarna i kors över bröstet och surade som en femåring. Hur vågade de ifrågasätta hans heder? Förödmjukelsen inför kollegerna skulle vara värre än skilsmässan. De räknade med att han, stjärnvittnet, skulle sätta dit Tee Ray, leverera ett fällande utslag från juryn som sedan skulle följas av att domaren avkunnade en dödsdom. I elva månader hade Keith Knoxel varit deras hjälte, kamraten som skulle hämnas mordet på en av sina egna. Men nu anklagades han för att ha köpt sex av en minderårig i ett nedgånget ungkarlshotell medan hans partner sköts ihjäl ett kvarter längre bort.

			Han skulle bli utfrusen, nonchalerad, sparkad eller ännu värre. Skild och utan jobb. ”Det här är ju helt jävla otroligt”, mumlade han.

		

	
		
			15.

			Knoxel tog en dag ledigt men utan att berätta det för frun. Efter mörkrets inbrott gick han till en bar och började dricka. Där blev han sittande ensam i ett mörkt hörn medan han övervägde sina alternativ, av vilka det mest lockande i denna hemska stund var att sätta en revolver mot huvudet. Han kunde göra det. Det var inte ovanligt i hans yrke. Han kände till tre killar som hade gjort det under de senaste fem åren. Alla på samma sätt: inga tabletter, inga rep, inget brohoppande. För en snut fanns det bara ett enda sätt att göra det på – att ta tjänstevapnet och skjuta sig ett skott för pannan.

			Eller också skulle han kunna röja undan sin lilla tös China. Han var tokig i flickan och besatt av henne. Han visste att hon bara hade varit sjutton, men han brydde sig inte. Det var en del av paketet, en del av spänningen. Han hade ju inte precis berövat henne oskulden. Varför skulle hon behöva tjalla och förstöra livet för honom?

			Det tredje alternativet var det värsta. Att inte göra någonting och vara med vid huvudförhandlingen. Ge sin version med så mycket uppriktighet som möjligt. Stålsätta sig för helvetet som skulle bryta lös när hon intog vittnesbåset. Sedan neka, neka, neka. Vad spelade det för roll om juryn trodde på henne och inte på honom? Vad spelade det för roll om polismördaren gick fri?

			Han lämnade baren och körde igenom Little Angola. Han var visserligen polis med polisbricka och revolver, men han var ändå en vit kille i jeans, och att promenera genom kvarteren här var ingen bra idé. Flea Market var ganska tryggt om han skulle köpa knark, och det fanns ett avsnitt av Crump Street där vita kunde plocka upp prostituerade medan hallickarna såg till att de var trygga. Men bortsett från det höll sig vita borta från Little Angola efter mörkrets inbrott. 

			Knoxel parkerade utanför en kyrka och drack ur en burk öl. Han använde en kontantkortstelefon för att ringa Maynard, hennes hallick, men ingen svarade. Han lämnade kyrkan och kryssade nonchalant längs gatorna men utan att se något. Han stannade vid en närbutik med järngaller över fönstren och köpte en ny öl. När han hade druckit ur den parkerade han på gatan, tog fram revolvern, osäkrade den, stoppade den i högra bakfickan på jeansen och kilade in i en gränd bakom ungkarlshotellet. 

			Han fick inte bli sedd, fick inte lämna kvar några vittnen. Han skulle undanröja China, sedan Maynard, och om han kunde likvidera dem utan att lämna några spår efter sig och försvinna in i mörkret skulle allt vara gott och väl. Hans äktenskap, karriär, rykte – alltsammans skulle vara oskatt.

			Dahl hade sagt att de inte skulle kunna använda vittnesattesten i rätten. Om miss NN inte inställde sig skulle den vara otillåtlig som bevis. Det hade något att göra med Mancinis rätt att motförhöra vittnet. 

			Knoxel hörde röster och gömde sig bakom en trätrappa. Revolvern var inte längre kvar i bakfickan, han hade den i handen, och det enda han behövde göra var att skrika ”Polis!” så skulle alla inom femtio meter skingras åt alla håll. Han kände sig trygg, som vanligt, men han kunde inte ta risken att bli sedd. Han kikade in i ett fönster på bottenvåningen till ungkarlshotellet men såg ingen. China brukade jobba i ett rum på andra våningen. Tyst öppnade han dörren och smög sig in. I fortsättningen skulle han inte ha något annat val än att skjuta alla som såg honom.

			Fyra dödade i misslyckat rånförsök på bordell. Nuförtiden skulle en sådan rubrik om en händelse i Little Angola inte ens hamna på förstasidan.

			Plötsligt försvann det svaga ljusskenet; rummet blev alldeles svart. Knoxel såg inget men höjde ändå revolvern. Medan han försökte fokusera träffades han i bakhuvudet av en snickarhammare.

		

	
		
			16.

			Huvudförhandlingen i åtalet mot Thomas Ray Cardell fördröjdes med en månad medan båda parterna listade sina saknade vittnen. Domare Schofield tappade tålamodet och bestämde ett datum. Han sa, utom protokollet, att det vore i alla de inblandades intresse om de kunde bli klara med huvudförhandlingen innan någon mer försvann.

			Jacoby höll sig fortfarande undan i Los Angeles. Det fanns inte ett spår av miss NN. Och hon skulle av allt att döma ändå inte behövas, eftersom det inte heller fanns något spår av Keith Knoxel. Bartendern uppgav att Knoxel hade lämnat baren runt klockan nio på kvällen, efter sex öl. I en närbutik hade bevakningskameran spelat in honom när han köpte en burk öl, Schlitz, klockan fem i tio. Han verkade inte ha varit full, men enligt butiksbiträdet hade han varit rödögd och darrig. När hans bil påträffades låg det ytterligare tre tomma ölburkar på passagerarsätet.

			Polisen satte in allt de hade i utredningen av försvinnandet, men man kom inte fram till någonting. China höll sig gömd hos släktingar i Detroit. Maynard hade tagit en paus och hälsade på sin mamma i Memphis. Solida alibin överallt. Ungkarlshotellet finkammades i flera dagar, men det gav ingenting. 

			Flea Market stängdes efter mörkrets inbrott, vilket orsakade allvarliga störningar i narkotikahandeln. I en styrkeuppvisning ockuperade polisen i stort sett gatorna i Little Angola och grep massor med människor för vartenda litet brott i lagboken. Föga överraskande ökade spänningarna och det blev sammanstötningar.

		

	
		
			17.

			Mot denna bakgrund inställde sig en regnig måndagsmorgon tvåhundra påtänkta jurymedlemmar i Gamla rådhuset. En högljudd skara demonstranter, nästan alla svarta, trotsade vädret, tågade på gatorna runt byggnaden och förde oväsen. Plakaten krävde rättvisa, att Tee Ray skulle friges, ett slut på polisstaten och så vidare. 

			Med ålderns rätt hade domare Owen Schofield sin rättssal på andra våningen i Gamla rådhuset, den mest storslagna av alla. Här fanns rader med stoppade bänkar och på väggarna hängde porträtt av döda domare, alla allvarliga vita män, som blickade ner på åhörarna. Här fanns tjocka marmorpelare bakom domarskranket och en elegant läktare med hundra stoppade stolar. Och dagen till ära fanns här också en hel avdelning uniformerade ordningsvakter som höll uppsikt och visade åhörarna tillrätta. Det blev lite gruff om sittplatserna. Journalisterna kom som vanligt i vägen och krävde tillträde. Två visades på porten. Schofield tillät inga kameror i rättssalen, och hade han kunnat skulle han ha förbjudit all press. Det tog ordningsvakterna två timmar att placera de tilltänkta jurymedlemmarna, kontrollera deras papper och hålla reportrarna på plats.

			Medan allt detta pågick träffade domare Schofield advokaterna i sitt ämbetsrum för att få deras aktuella svårigheter ur världen. Max Mancini krävde ett nytt uppskov. Han behövde mer tid på sig för att hitta Keith Knoxel. Sökandet hade bara pågått i en månad, och innan delstatens stjärnvittne hade påträffats, död eller levande, var det helt enkelt inte rättvist att gå vidare till huvudförhandlingen. FBI var inkopplat. Knoxel kunde ha setts i Canada. Hans fru klamrade sig fast vid hoppet.

			Dumheter, invände Sebastian Rudd. Han var död, och man skulle aldrig hitta kroppen. Det fanns inte en gnutta bevis för att Knoxel skulle ha flytt; följaktligen hade några otäcka typer lagt vantarna på honom medan han snokade omkring i Little Angola, utan tvivel medan han letade efter sin kära miss NN, och de hade antagligen skurit halsen av honom och kastat honom i floden. I cementkängor. 

			Det var Sebastian som hade ett äss i rockärmen, inte Mancini. Den tilltalade hade rätt till en snabb rättegång, så snabb att Sebastian, om han valde att göra det, kunde tvinga delstaten att välja ut en jury hundratjugo dagar efter det att åtal hade väckts. Det var för elva månader sedan och Sebastian hade gått med på några uppskov därför att han själv behövde extra tid. Men nu var han redo och ville ha en huvudförhandling.

			En stund hade Sebastian lekt med tanken att hålla med Mancini. Det fanns ett strategiskt skäl till att vilja ha Knoxel i vittnes­båset. Om Sebastian kunde förödmjuka honom, avslöja hans lögner och trolöshet skulle han kunna krossa delstatens argument. Att strimla Knoxel inför juryn och till förmån för förstasidorna skulle bli ett intensivt, dramatiskt ögonblick, och Sebastian avskydde att behöva gå miste om det. Men i slutändan hade han övertygat sig om att hans klients försvar skulle bli betydligt bättre nu när Knoxel var borta ur bilden. 

			Sebastian misstänkte att det fanns en annan faktor som spelade in, även om den inte omnämndes. När domare Schofield för några dagar sedan läste vittnesattesterna från mr NN och miss NN hade han blivit skeptisk till Knoxels version av händelserna. Det verkade osannolikt att de båda vittnena, en prostituerad och en crackmissbrukare, skulle kunna berätta i stort sett samma historia. Under sina trettio år bakom domarskranket hade Schofield hört gott om falska vittnesmål av poliser och var på sin vakt mot dem när de satt i vittnesbåset. Han tyckte att Knoxels skildring var lite för behändig, lite för tillrättalagd. Buck Lester hade skjutit fyra skott, sedan på något sätt tappat sin revolver och gett den sårade Thomas Cardell bråkdelen av en sekund för att skjuta honom i huvudet. 

			Hans tvivel hade lett till hans beslut att miss NN och mr NN kunde vittna. 

			Advokaterna argumenterade och domaren lyssnade till dem men utan att ändra sig. Inga fler uppskov. 

		

	
		
			18.

			Juryurvalet tog sju dagar, och när jurymedlem nummer tolv slutligen avlade eden var jurybåset fullt med åtta vita, tre svarta och en latino; sex män och sex kvinnor; medelåldern var fyrtioåtta.

			Tee Ray viskade till sin advokat: ”Vi har dem, boss.” 

			Sebastian sa ingenting men tyckte likadant. 

			När Max Mancini svassade fram till pläderingspulpeten för att göra sin sakframställning synade Sebastian jurymedlemmarnas ansikten. Han visste vad deras barn hette, vilken kyrka de gick i, om de nu gick i någon, vilka som var frånskilda, var de bodde och arbetade, vilka bilmodeller de ägde, vilka som hade varit inblandade i någon civilprocess, vilka som hade blivit avskedade, vilka som hade blivit anhållna och så vidare. Och efter att ha memorerat deras ansikten och bakgrund och studerat dem i sju dagar kändes det som om han hade känt dem sedan evigheter.

			Och huvudförhandlingen hade just börjat.

			Tee Ray kände dem också. Han hade fått kopior av allt som advokaterna hade. Han hade undgått att bli tokig under sina elva månader i isolering genom att läsa rättspraxis, lagtexter, tjocka böcker om rättegångsstrategier, vad som helst som Sebastian kunde släpa dit. Och när han nu äntligen satt i rättssalen var han fast besluten att inget skulle undgå honom. Under det trista juryurvalet hade han fyllt massor med kollegieblock med sina rikliga anteckningar. Han ägde en enda kostym – mörkgrå – en enda vit skjorta och två randiga slipsar, och med sina nya hornbågade glasögon – falska men effektiva – hade man lätt kunnat tro att han också var advokat. Sebastian hade undervisat honom i hur han skulle uppträda under alla aspekter av huvudförhandlingen: ingen sinnesrörelse, inga reaktioner, inga huvudskakningar vid falska vittnesmål, ingen ögonkontakt med jurymedlemmar, ingen uppgivenhet inför domaren, ingen fientlighet gentemot Mancini. Han skulle sitta upprätt, korrekt, intresserad, respektfull och lyssna till vartenda ord. Skriva ner så mycket som det var mänskligt möjligt. 

			Till vänster om honom satt Sebastian. Till höger om honom satt hans medombud, en ung advokat vid namn Will Kendall, en gröngöling från myndigheten för förordnande av offentliga försvarare som hade anmält sig frivilligt bara för att skaffa sig lite erfarenhet. Vid en rättegång där den tilltalade riskerade dödsstraff krävde processreglerna att han skulle ha två ombud. Kendall var upprymd över att få vara med men insåg att hans åligganden skulle vara tämligen begränsade.

			Sebastian hade insett att den intelligentaste vid bordet mycket väl kunde vara den tilltalade själv. Tee Ray hade mer än en gång sagt att han hade förälskat sig i juridiken. Om han lyckades undgå dödscellen skulle han kanske drömma om att gå juristutbildningen.

			Ett steg i taget, sa Sebastian.

			Max var väl förberedd inför den största rättegången i hela sin karriär som stadens chefsåklagare. Han var ingen begåvad talare i rättssalen, men han lyckades ändå behålla juryns uppmärksamhet. Han höll sig bakom pläderingspulpeten, där han hade kollegieblocket med anteckningar nära till hands.

			Max spelade ut sitt bästa kort: indignationen över att en så tapper ung polisman hade dött. Han berättade underbara saker om Buck Lester och sedan hemska saker om polisarbetets risker. Är inte vi, som stad, lyckligt lottade som har polismän som är beredda att civilklädda bege sig ut på de mörkaste och farligaste gatorna? 

			Som väntat slog han lite för länge på den trumman och några av jurymedlemmarna började titta sig omkring. Om Knoxel hade befunnit sig i vittnesrummet en trappa upp och väntat på att få vittna skulle Max ha förunnats lyxen av en gripande skildring av mordet: Buck som låg på knä och försökte få tag i sin revolver medan kulorna visslade och mördaren närmade sig och så vidare. Men Knoxel var försvunnen och Max hade inga andra ögonvittnen. Under sakframställningen kunde han alltså bara uppge sådant som var bevisat: Den tilltalade Thomas Ray Cardell avfyrade det skott som dödade Buck Lester; det har han erkänt. Han kommer att påstå att det skedde i självförsvar, men ta detta vittnesmål med en nypa salt, kära jurymedlemmar. Den tilltalade står inför rätta och riskerar dödsstraff.

			När Max äntligen satte sig ner var den rådande meningen bland jurymedlemmarna och åskådarna att det inte var en minut för tidigt. Sebastian reste sig och upplyste rätten om att han valde att göra sin sakframställning i början av försvarssidans del av huvudförhandlingen. Det var ett ovanligt drag, men inte helt okänt. Om åklagarsidans argument hade varit vattentäta skulle Sebastian ha gått till angrepp tidigt i sin sakframställning och förvarnat jurymedlemmarna om vad som väntade. Men åklagarsidans argument var inte så starka. Han valde att lyssna till dem först och förlöjliga dem senare.

			När Sebastian satte sig ner såg han sig omkring i den fullsatta rättssalen. Jameel och miss Luella satt i första bänkraden, omedelbart bakom honom. På andra sidan gången, i första bänkraden bakom åklagarsidan, satt stadens polischef och ett halvdussin av hans finaste män tätt ihop i full uniform och betraktade juryn medan de bistert rynkade pannan. Det ingick i deras standardtaktik när en polisman blev mördad, och det var inget annat än en hotelse. Domare Schofield visste det också, men den döde var en polisman. Om hans kamrater ville vara med under huvud­förhandlingen så var de i sin fulla rätt att vara det.

			Åklagarsidan började med att åberopa målsäganden Melody Lester, Bucks änka. När han dog hade de varit gifta i tjugo månader och hade inga barn. Medan Max serverade lätta frågor brast hon nästan genast i gråt när hon beskrev vilken underbar person hennes make hade varit. Schofield lät dem gå ända tillbaka till när Buck gick i highschool, till hans ärorika idrottskarriär, sedan marinkåren och krigen, hans medaljer och hjältedåd. 

			Max arbetade avsiktligt med att försöka bygga upp så mycket sympati som möjligt. Sebastian bidrog inte med något under motförhöret. Melody grät fortfarande när hon lämnade vittnes­båset. Därefter var det dags för Bucks mor, och en ny omgång tårar. 

			Nästan allt detta nonsens var irrelevant och otillåtligt som bevis. Bucks ärorika förflutna hade inget med hans tragiska död att göra. Ändå tillät man alltid att huvudförhandlingen inleddes med att en eller ett par sörjande släktingar värmde upp juryn. 

		

	
		
			19.

			Under lunchpausen frågade Mancini Sebastian om de kunde gå lite avsides och byta några ord. Han viskade: ”Jag gillar inte juryn. Vi erbjuder en uppgörelse.”

			”Jag lyssnar”, sa Sebastian.

			”Om han erkänner kommer vi inte att yrka på dödsstraff.”

			”Underbart. Min klient kommer alltså att få tillbringa de kommande fyrtio åren i fängelse.”

			”Vill han bli dömd till döden?”

			”Nej, men han föredrar en giftinjektion framför att sitta inne i fyrtio år.”

			”Säger du nej?”

			”Det kan jag inte göra. Jag måste lägga fram det för honom, men jag är säker på att han kommer att avböja.”

			Tee Ray sa nej snabbt. De åt en lunchsmörgås vid försvarets partsbord, tillsammans med Will Kendall, och förberedde sig inför eftermiddagen. Rättssalen var tom med undantag för två beväpnade vicesheriffer som satt och slöade i bakersta bänkraden. Deras uppgift var att hålla ögonen på den tilltalade, men efter att nu ha släpat honom fram och tillbaka mellan häktet och Gamla rådhuset hade de inte mycket att oroa sig för. 

		

	
		
			20.

			Rättsläkaren doktor Glover intog vittnesbåset och avlade vittnes­eden. Sebastian erkände honom som sakkunnig i forensisk patologi. Glover hade ägnat sig åt sådant här i åratal och hade ett gediget rykte. Han och Max förspillde ingen tid med att komma fram till den bloddrypande delen. Medan Max lämnade över färgförstoringar av Bucks huvud till juryn talade Glover om obduktionen. En enda kula hade trängt in i högra ögonhålan och gett en dödlig skada i hjärnan, där den hade fastnat utan att tränga ut på andra sidan. De hade ett stort fotografi av kulan och ett av Buck på trottoaren. Buck på obduktionsbordet. Bucks uppskurna kranium. De kvinnliga jurymedlemmarna vände bort blicken. Männen kunde inte få nog. Det var som att se en bilolycka; hemskt men ändå fängslande.

			Glover var en erfaren sakkunnig, och Sebastian insåg att han inte hade mycket att jobba med under motförhöret. Han frågade läkaren om det var möjligt att avgöra i vilken vinkel kulan hade trängt in i Bucks högra ögonhåla. Svaret var nej därför att han, Glover, inte visste om Buck hade stått, legat på knä, fallit, suttit eller legat när han blev träffad. Inte heller fanns det några vittnes­mål om var mr Cardell hade befunnit sig när han avfyrade skottet. 

			Perfekt. Sebastian försökte begrava den första lögnen om att Buck Lester hade avrättats medan han bönföll om att skonas till livet. Polisen hade läckt den omedelbart efter skottväxlingen, vilket hade lett till en ny förstasidesartikel. Inte ens Keith Knoxel hade i sin fabricerade version tagit med det där om att Buck skulle ha legat på knä och vädjat för sitt liv.

			Sebastian frågade doktor Glover om det var möjligt att fastställa avståndet mellan .38:an och kulans träffpunkt när det dödliga skottet avfyrades. Svaret var nej, inte utan fler fakta. Alla gissningar skulle vara rena spekulationer.

			Tack, doktor Glover.

			Den förste polismannen på brottsplatsen – i själva verket den andre efter Keith Knoxel – hade varit Nat Rooker. Han och hans partner hade suttit i sin bil i närheten av Flea Market när de hörde Keith Knoxels desperata anrop. Rooker beskrev mordplatsen för juryn: Buck Lesters kropp liggande på trottoaren, blodet, hans avtagande puls, den tilltalade som också låg på marken och som hade ett blödande sår i armen. Rooker hade tagit ifrån Tee Ray mordvapnet och säkrat det som bevis. En stor skärm sattes upp framför juryn i rättssalen, och Max tog Rooker vid handen och gick igenom varenda centimeter av brottsplatsen.

			Intressant men samtidigt långtråkigt. Sebastian iakttog jurymedlemmarna. Till en början var de fascinerade, men Max och Rooker tråkade snart ut dem. Ingen detalj var för obetydligt för att åklagaren skulle låta bli att hamra in den. Här fanns det inget att tvista om. Det hade varit en eldstrid; båda männen hade träffats.

			Efter det att Buck och den tilltalade fördes bort hade Rooker och hans partner hjälpt kriminalteknikerna att finkamma området. De hade hittat två patronhylsor från .38:an. De hade hittat fyra från Bucks Beretta.

			Klockan halv sex var alla utmattade och Schofield ajournerade rätten till klockan nio följande morgon, som var en torsdag. De hade ägnat sju dagar åt att välja jury och nu en dag åt bevisningen. När juryn hade lämnat rättssalen och åskådarna var på väg ut satte vicesherifferna handfängsel på Tee Ray och förde bort honom. Sebastian tillbringade några minuter tillsammans med Jameel och miss Luella, vilka som vanligt satt i första bänkraden, så nära försvarets partsbord som möjligt. 

			Han försäkrade dem att det hade varit en bra dag. Inga överraskningar ännu.

		

	
		
			21.

			Kriminalaren som hade fått i uppgift att sköta utredningen hette Landy Reardon och tjänstgjorde på mordroteln. Reardon, som var en veteran och hade gott rykte, hade tillbringat många år på gatorna och många timmar i vittnesbåset. Han avlade vittneseden på torsdagsmorgonen och han och Max började långsamt plöja igenom bevisföremålen. Bucks Beretta visades upp för juryn och tilläts ingå i bevisningen och den följdes av den .38 som Tee Ray hade använt. Därefter kom de sex patronhylsorna, en åt gången. Fotografier av samtliga åberopades. Kriminalteknikerna hade endast kunnat hitta tre av de fyra kulorna från Berettan, och dessa åberopades, diskuterades, visades för juryn och tilläts ingå i bevisningen, alltsammans mycket metodiskt. Den första kulan som avfyrades från Tee Rays .38 påträffades aldrig. Den andra, den som plockades ut ur Bucks hjärna under obduktionen, monterades i ett plasthölje och överlämnades till jurymedlemmarna. De begapade den medan de snabbt skickade den vidare till grannen.

			Max hade ingen brådska. Han gick långsamt och metodiskt igenom varje bevisföremål och diskuterade det med Reardon, åberopade det som bevis, fick det tillåtet och gjorde sedan stor affär av att visa upp det för juryn.

			Utan den utsaga som Tee Ray gav polisen skulle ballistiken från brottsplatsen ha tagit två dagar medan de sakkunniga skulle ha försökt bevisa vem som sköt vad och var kulorna träffade. Kriminalinspektör Reardon förklarade för juryn att mr Cardell fördes från sjukhuset till polishuset sent på eftermiddagen efter mordet. Han hade gått med på att besvara vissa frågor. Han hade uppgett att han hade hört Mirandavarningen och sagt att han visste vad han gjorde. Skärmen dök upp igen och ljuset dämpades i rättssalen. 

			Videoupptagningen spelades upp. Tee Ray satt vid ett bord med vänstra armbågen täckt med gasbinda och tejp. Han hade ett litet bandage på hakan och ett annat i pannan. Han var pigg, sammanhängande och uppgav att han inte var påverkad av några läkemedel.

			Reardon, som inte var i bild men som hördes klart och tydligt, gick igenom förberedelserna. Datum, klockslag, plats, fullt samtycke att göra ett uttalande, avsägande av rätten att tiga. 

			Reardon sa: ”Berätta vad som hände i går kväll.”

			Tee Ray ändrade ställning, grimaserade när han rörde vid vänstra armbågen och ryckte sedan på axlarna innan han började. Han gav sin version av det inträffade utan att bli avbruten. Medan han låg på knä och helt följde polismannens uppmaningar hade denne börjat skjuta. Det första skottet hade träffat trottoaren framför Tee Ray. Han rörde vid båda bandagen i ansiktet där betongflisor hade träffat honom. Det andra skottet hade snuddat vid rocken, alldeles vid axeln. Det tredje hade träffat armbågen. Han hade hela tiden skrikit åt polisen att inte skjuta. När han blev träffad hade han fallit omkull, ålat iväg och försökt ta sig in under en parkerad bil. Det fjärde skottet hade träffat bilen. För att rädda livet hade han slitit fram revolvern och skjutit två skott. Det hade inte funnits någon annan polis i närheten under skottväxlingen, men en hade dykt upp strax efteråt.

			Reardon: ”Så du erkänner att du sköt polismannen?”

			Cardell: ”I självförsvar. Han sköt mot mig fyra gånger medan jag stod på knäna med händerna i luften. Det var ganska uppenbart att han tänkte döda mig.”

			Reardon: ”Vad gjorde du på gatan vid den här tidpunkten på kvällen?”

			Cardell: ”Jag bor där. Jag kan gå på vilken gata som helst när jag vill.”

			Reardon: ”Levererade du knark till Flea Market?”

			Cardell: ”Det där svarar jag inte på. I det här läget säger jag inget mer, och jag vill ha en advokat.”

			Reardon: ”Bara några frågor till.”

			Cardell: ”Nej, sir. Jag är klar. Inget mer. Jag vill ha en advokat.”

			Reardon: ”Varifrån fick du revolvern?”

			Cardell: ”Jag har rätt att vara tyst.”

			Reardon: ”Känner du en crackdealare som på gatorna går under namnet Tox?”

			Cardell: ”Jag har rätt att vara tyst. En advokat, tack.” 

			Skärmen svartnade. Videoupptagningen var över.

			Ljusen tändes och skärmen avlägsnades från rättssalen. Domare Schofield sa att det var dags för lunch.

		

	
		
			22.

			Sebastian inledde eftermiddagens förhandlingar med att fråga Reardon om han hade en kopia av den tilltalades sjukjournal. Det hade han inte, så Sebastian tog fram journalen och bad Reardon snabbt ögna igenom den. Han pekade ut vissa avsnitt och tvingade sedan Reardon att tillstå att de prov som hade tagits av mr Cardells blod inte visade minsta spår efter vare sig alkohol eller narkotiska preparat, varken förskrivna eller andra, när han i ilfart fördes till akutmottagningen med sin skottskada. 

			Sebastian frågade vad polisen hade om mr Cardell i belastningsregistret.

			Ingenting. Inga fällande domar. Inga anhållanden.

			”Inte ens böter för fortkörning?” frågade Sebastian häpet.

			Reardon skakade på huvudet. Nej.

		

	
		
			23.

			Klockan tre på torsdagseftermiddagen hade delstaten åberopat praktiskt taget all bevisning som man hade. Buck Lester hade skjutits och dödats av en enda kula, som den tilltalade Thomas Ray Cardell hade avfyrat. Det var fortfarande oklart vem som sköt först, sist och av vilken eller vilka anledningar. Den enda ledtråden till vad som hade hänt under sammanstötningen var faktiskt den som den tilltalade själv hade uppgett i sitt korta videouttalande. 

			Enda sättet att bevisa att Cardell var skyldig till mord var genom det saknade vittnets, polisman Keith Knoxels, vittnesmål. Under utredningen hade kriminalinspektör Reardon ingående förhört Knoxel och hade, som han hade för vana, spelat in dennes version. Vittensattesten hade skrivits ut av en polisstenograf och vidimerats av en skrivbordspolis.

			Vittnesattesten var inte tillåtlig i rätten därför att (1) vittnet inte kunde verifiera den och (2) den tilltalade, via sin advokat, inte hade varit närvarande för att kunna konfrontera och motförhöra vittnet. 

			Max Mancini, som i det här läget var desperat, försökte få med vittnesattesten i domstolsprotokollet. Sebastian invände. Under en paus argumenterade de fram och tillbaka inne på domare Schofields ämbetsrum. Schofield sa nej, den var inte tillåtlig.

			Delstaten hade inget annat val än att uppge att man inte hade någon mer bevisning. Juryn skickades hem för dagen. Inne på domarens ämbetsrum gick Sebastian igenom den vanliga ritualen och yrkade att den bevisning som delstaten åberopade skulle avvisas som otillåten och att Thomas Ray därför skulle frikännas. 

			Domare Schofield avböjde, eftersom den tilltalade erkände att han hade avfyrat det skott som dödade Buck Lester. ”Vi får överlåta åt juryn att reda ut det”, sa han.

		

	
		
			24.

			Tidigt på fredag morgon hälsade domaren sin jury välkommen och förklarade sedan att den tilltalades advokat nu skulle få göra sin sakframställning. Inget av det som juryn nu skulle få höra var bevisning; denna kom bara från vittnena.

			Sebastian gick ledigt fram till pläderingspulpeten, log för ovanlighetens skull och började: ”Det finns två ögonvittnen, och ni kommer att få höra båda. Ett har ni nog förväntat er, eftersom min klient, Thomas Ray, vill inta vittnesbåset och berätta vad som hände. Han är inte rädd för att möta åklagaren, som anklagar honom. Han är inte rädd för att möta någon, därför att han handlade i självförsvar. Denna tragedi hade inte behövt inträffa, och han kommer att beskriva för er varför och hur det hela inträffade. Det andra vittnet är en överraskning. Vi visste inte att han fanns förrän i förra veckan, då han trädde fram. Det kräver stort mod att göra det som han nu tänker göra, och jag tror att ni kommer att finna hans vittnesmål både fängslande och sanningsenligt. Min klient handlade i självförsvar, och det ska vi nu bevisa.”

			Han log igen och satte sig.

			Domare Schofield sa till juryn att han skulle göra något som han aldrig förr hade gjort. Inte någon gång under alla sina trettio år bakom domarskranket hade han ombett samtliga åhörare lämna rättssalen. Han skulle förklara när de hade gått. Ordningsvakterna satte igång och varenda åhörare visades på porten. Alla var de förvirrade; några var arga. Domaren brydde sig inte. Han bad alla andra som inte var nödvändiga – extra notarier, nyfikna advokater, till och med en vaktmästare – att lämna lokalen.

			När rättssalen var säker berättade han för juryn att de snart skulle få höra ett vittnesmål från någon som behövde skydda sin identitet. Skyddad från vem sa han inte. Han nickade åt en ordningsvakt, och en ung man fördes via en sidodörr in i rättssalen. Han hade en basebollkeps som var neddragen i pannan, stora solglasögon och en polotröja som verkade kväva honom. Ingen hade kunnat se mer nervös ut. Ordningsvakten visade honom vittnesbåset. 

			Domare Schofield sa: ”Detta vittne kommer att kallas Joe. Det är inte hans riktiga namn, men det får duga. Jag känner till hans identitet och kommer att föra in det i rättegångsprotokollet vid en senare tidpunkt. Joe, var snäll och sätt dig och avlägg vittnes­eden.”

			Joe svor att säga sanningen. Sebastian började med några lätta frågor för att försöka lugna grabben, men ryckningarna fortsatte oupphörligt. Han gömde sig bakom solglasögonen och gav till en början intryck av att vara ett vittne som man inte kunde lita på. Men gradvis lugnade han sig något. Han berättade sin historia och gav korta svar på korta frågor. Han och en vän hade befunnit sig i Little Angola, där de hade köpt lite crack tidigare på kvällen. Hans vän körde … och drack … och vid ett tillfälle hade Joe, för sin egen säkerhets skull, föreslagit att de skulle stanna. De hade parkerat på gatan, Crump Street, och lyssnat till musik, rökt crack och roat sig. Vännen hade somnat. Joe var hög men inte lika stenad som sin vän. Han såg den svarte mannen i lång överrock gå förbi på trottoaren och hörde högljudda röster. Mannen sjönk ner på knä, höjde händerna så högt som möjligt, och den andre killen kom i sikte. Han ropade och höll en revolver med båda händerna. Medan den svarte killen låg på knä började den vite killen skjuta, högljudda, dundrande skott som kom snabbt. Den svarte killen skrek, och den vite killen skrek, och Joe hade svårt att tro det han såg. Den svarte killen skrek ”Fan!” när han blev träffad och grep sig om vänstra armen. Han började rulla mot en annan bil som stod parkerad framför dem. Han trevade efter något i bakfickan, slet fram en revolver och avfyrade två skott. Det andra träffade den vite killen, som genast tog sig för ansiktet och sjönk ihop. Inom några sekunder hoppade en annan vit kille, som hade på sig jeans och en basebollkeps, upp på trottoaren och började skrika åt den svarte killen. Han hade en revolver och under ett ögonblick såg det ut som om han ville börja skjuta. När skottlossningen upphörde gled Joe ännu längre ner i sätet. Han såg blåljus. Hans kompis hade inte vaknat utan gått miste om alltsammans. Allting hände så fort.

			Sebastian tog en paus och gick bort till sitt bord för att låta vittnesmålet sjunka in. Jurymedlemmarna var trollbundna. 

			”Var arbetar du?” frågade han.

			”Jag går på college.”

			”Tack, Joe. Inga fler frågor.”

			Mancini rusade upp på fötter och röt: ”Hur länge har du rökt crack, Joe, kan du tala om det för oss?”

			En axelryckning. ”Fem år kanske.”

			”Så du har en bakgrund av drogmissbruk?”

			”Ja, sir.”

			”Några andra droger?”

			”Ja, sir.”

			”Är det några speciella du använder?”

			”Jag har prövat allt. Jag har problem, okej? Inget jag är stolt över.”

			Mancini fick in en fullpoängare när han frågade om rehab. Långsamt lyckades han få fram de närmare detaljerna om Joes tämligen osannolika historia av missbruk och behandling. Joe undanhöll ingenting och svarade ingående på allt han kunde komma ihåg. Återigen erkände han: ”Jag har problem, okej? Jag försöker bli drogfri, men det betyder inte att jag inte talar sanning.”

			”Hur kan du veta vad som är sant om du har rökt crack hela kvällen?”

			”Jag var inte stenad, som min polare. Jag hade inte druckit. Jag var ganska påtänd, visst, men jag vet vad jag såg.”

			Mancini ansatte grabben om skillnaden mellan ”stenad” och ”påtänd”, men fick inte fram särskilt mycket. Joes uppriktighet om sina problem var avväpnande. Han erkände mer än en gång att han var missbrukare, men missbrukare kan ändå se och höra. De kan fungera. Han gick kurser och fick hyfsade betyg.

			 Mancini började upprepa sig och insåg efterhand att han inte kom någon vart. Han kastade frustrerat ifrån sig kollegieblocket på bordet och satte sig. Domare Schofield lät Joe snabbt lämna rättssalen genom samma dörr som han hade kommit in igenom. Rätten ajournerade sig tidigt för lunch. 

		

	
		
			25.

			Rättssalen var fullsatt när Thomas Ray Cardell intog vittnesbåset. Sebastian började med lätta frågor – familj, utbildning, arbete – och kom efterhand fram till hans tillvaro i Little Angola. Hela hans värld kretsade runt hans son, Jameel, och han hade kämpat för att överleva och hålla kvar grabben i skolan och borta från problem. Livet på gatorna var hårt och det fanns så många olika sätt att hamna i svårigheter.

			Hans konfrontation med Buck Lester hade bara varat i några sekunder, men det tog en hel timme att berätta historien. Rättssalen var tyst när Tee Ray långsamt och lugnt berättade vad som hade hänt. Han såg jurymedlemmarna i ögonen, berättade sanningen och kände på sig att de trodde honom. Han hade övat så länge, gått omkring i cellen, förutsett frågor och slätat ut små skönhetsfel i svaren. 

			Joe, en grabb på fel plats vid fel tidpunkt, hade talat sanning. Han hade sett alltsammans, precis som det hade hänt.

			Max Mancini sparrade i ytterligare en timme, men han lyckades inte rubba vittnet. 

			När det återstod två timmar bestämde sig domare Schofield för att avsluta. Det var trots allt fredag eftermiddag, och alternativet var att fortsätta på lördag morgon för att låta juryn överlägga. Han trodde inte att de skulle behöva så lång tid på sig. Inte Sebastian heller.

			I sin slutplädering hånade Mancini försvarets vittnen. Ett av dem var en crackskalle med utbrända hjärnceller som man inte kunde sätta tilltro till. Den andre, en man som kämpade för sitt liv och som skulle säga vad som helst för att undgå att hamna i dödscellen. Men själv hade han inga klara bevis.

			Sebastian påminde juryn om detta. Det krävs betydligt mer än vad delstaten hade åberopat för att döma en man till dödsstraff för mord.

		

	
		
			26.

			Klockan fem över sex gav juryn ett friande utslag. Thomas Ray Cardell var en fri man igen, efter elva månader i isolering. Han kramade om Jameel och grät tillsammans med sin mamma. De trängde ihop sig med Sebastian i ett hörn av rättssalen och väntade på att alla poliserna äntligen skulle ge sig av. Journalisterna väntade utanför och Sebastian behövde prata med dem.

			När han och hans klient gick ut ur Gamla rådhuset lyfte de händerna tillsammans medan den lilla folkmassan jublade. På andra sidan gatan stod en rad poliser och iakttog dem. Senare körde de iväg i Sebastians bil och begav sig till en bar i förorten. De drack en öl för att fira och slappna av. Ingen kände någon matlust.

			”Vad händer nu, Tee Ray?” sa Sebastian. De hade varit så fokuserade på rättegången att de inte hade tänkt på vad som skulle hända härnäst.

			”Härnäst är ett nytt namn. Tee Ray låter som något från gatorna, tycker du inte det?”

			”Thomas, då?”

			”Jag får fundera på det. Vet du vad, Sebastian? Vi skulle bli ett ganska bra team. Tänk om jag skulle jobba på din advokatbyrå, gå kvällskurser, komma in på juristutbildningen och bli advokat. Sedan kunde vi bli partners på riktigt.”

			”Jag visste inte att jag sökte personal.”

			”Jag har ingen annanstans att ta vägen, och dessutom är jag fascinerad av juridiken. Nog skulle du väl behöva en smart kille som jag på byrån? Jag kan göra research, utreda, skaffa klienter, vad som helst.”

			Sebastian småskrattade, höjde glaset och sa: ”Överenskommet. Skål för min nye partner.”
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